Катя Рыбкина выступает в скромном музыкальном коллективе, руководимом её супругом Вадимом. Во время визита в родной Взвейск к родителям она ожидает мужа, но той же ночью приходит ужасная весть: Вадим трагически погибает в дороге при загадочных обстоятельствах. На Катю обрушиваются не только горечь утраты, но и груз оставленных мужем долгов. Расследуя гибель супруга и теряя карьеру, она переживает ещё один удар — лишается своего певческого голоса.
Скрываясь от преследований кредиторов, Катя возвращается в город детства. Здесь она узнаёт о готовящемся сносе Дома культуры, где когда-то начался её творческий путь. Решив вступить в борьбу за сохранение ДК, она сталкивается с мэром Андреем — своей юношеской любовью. Встреча пробуждает забытые чувства, но параллельно раскрываются новые тревожные детали в деле о гибели Вадима, заставляя Катю пересмотреть прошлое.
